短い答え
いきなり交通の中に出ることはありません。最初の教習は停まったまま始まります——シート、ミラー、ハンドル、ペダル、シートベルト。そのあと静かな敷地か交通量の少ない道で発進し、また停まり、考えなくてもできるようになるまで繰り返します。発進、変速、ハンドル操作。内容はそれだけです。
最初の教習の前でいちばん多い心配は、すぐに走り出してしまうことです——信号があって、自転車がいて、後ろで誰かがクラクションを鳴らす、その真ん中へ。そうはなりません。理由はとても実際的で、クラッチがどこにあるかをまだ考えている人には、交差点を読むことができないからです。
最初の数分は車が動きません
エンジンをかける前に、運転する場所を整えます。シートの前後、高さ、背もたれ、ヘッドレスト、室内ミラーとドアミラー、ハンドルの位置、シートベルト。形式的な手順に見えますが、そうではありません。ハンドルから遠すぎる位置に座ると腕が伸びきって感覚が落ちますし、ミラーの角度が違えば、あとで確認するはずの自転車が見えません。
次に操作系です。ウインカー、ライト、ワイパー、非常点滅灯、ホーン——一度触っておけば、暗くても手が見つけます。そしてペダルを落ち着いて説明します。左がクラッチ、中央がブレーキ、右がアクセル。そして、左足にはほかに何の仕事もない理由も。
発進して、停めて、また発進する
最初の1コマの中身は、ひとつの動作の繰り返しです。クラッチのつながる位置を見つけ、発進し、2速に入れ、ブレーキを踏み、停まる。そしてまた最初から。オートマで習う場合はこの位置探しがないので、本題——視線、車線、車間——にその分早く進みます。
エンストはします。ほぼ全員が、たいてい何度も。これは後退ではなく、クラッチのつながる位置が分かる唯一の手がかりです。一度も止まらないエンジンは、クラッチについて何も教えてくれません。
緊張は頭ではなく肩に出ます。ほぼ全員が最初の30分、肩を上げたまま息を止めてハンドルを握っていて、そしてほぼ全員が、言われるまで気づきません。私たちは早めに言うようにしています。腕がこわばると、ハンドル操作がすべて角ばるからです——そして言ったあとの残り時間は、はっきり違う感じになります。
どこへ行くか
デュッセルドルフには、そのための静かな場所が十分にあります。週末の工業地区の道、昼どきの住宅街、営業時間外の広い駐車場。中心部はもっとあとです。発進と変速が注意力を使わなくなってから——たいていの人が思っているより早くそうなります。
持ってきてほしいもの
- 身分証と、すでに済んでいれば視力検査の証明
- 底の薄いしっかりした靴——サンダルも厚いブーツも向きません
- 必要ならメガネかコンタクトレンズ
- 終わったあとの少しの時間。最初の1コマは見た目より疲れます
土台がないと日程は組めません
最初の教習の前に、免許の申請が提出されている必要があります。何をそろえるのかは別の記事にしています——視力検査と応急救護講習もそこに含まれます。
学科がいつ行われるかは学科時間割にあります。教習の日程は直接お約束します。1コマ終われば、どんなペースが合うか、お互いによく分かります。
覚えておきたいこと
最初の教習は才能を測る試験ではなく、運転する場所を整える時間です。45分で3回エンストして、クラッチのつながる位置がだいたい分かったなら、予定されていたとおりのことが起きています。